“土壤像鋪了一層厚厚的羽毛,太陽(yáng)臥在里面抱窩。臥在里面,使土壤發(fā)酵,使草木生根,使雛鳥破殼,于是孵出了春天,太陽(yáng)便出了窩。陽(yáng)光像柳絮一樣,到處塞人的鼻孔,碰人的嘴角。”1984年,78歲的蘇金傘為故鄉(xiāng)睢縣寫詩(shī)。
36年后的庚子年,一個(gè)同樣柳絮紛飛的春日,我來到睢縣白廟鄉(xiāng)土樓村,再尋詩(shī)意。
睢縣坐落在巨大的黃泛平原上,是國(guó)家扶貧開發(fā)工作重點(diǎn)縣,有建檔立卡貧困戶32373戶98032人。土樓村,位于睢縣城南10公里處,轄2個(gè)自然村4個(gè)村民組,全村301戶,總?cè)丝?05人,貧困戶有133戶329人,風(fēng)貌古樸,資源匱乏。
在睢縣乃至豫東乃至整個(gè)黃泛平原,像土樓這樣平凡得只剩名字的小村莊,一抓一大把。唯其平凡,其破繭成蝶,才具有或可復(fù)制的普遍意義。
土樓破繭化蝶,突破點(diǎn)是文化藝術(shù)扶貧。它把不識(shí)字的老太太打造成畫家,把破敗農(nóng)家院變成藝術(shù)家工作室,村民、藝術(shù)家、基層干部逐步建立起藝術(shù)家社區(qū),之后,各種生意人和外來人口,將土樓衍變成嶄新的生態(tài)系統(tǒng)。土樓持續(xù)兩年的藝術(shù)村打造,像是一場(chǎng)創(chuàng)造力實(shí)踐,讓人看到了文化扶貧給脫貧攻堅(jiān)注入的長(zhǎng)久動(dòng)力。
蘇金傘的家在睢縣胡堂鄉(xiāng)周營(yíng)村,和土樓村直線距離八公里。我在土樓,因畫意時(shí)時(shí)觸動(dòng)詩(shī)情。這種詩(shī)情畫意,我原以為是土樓村民的“無(wú)中生有”,沉浸其中才發(fā)現(xiàn),這片大地本身即深蘊(yùn)畫意詩(shī)情,在新時(shí)代里,它被人們?cè)俣劝l(fā)現(xiàn)與煥發(fā)。
這片大地上,雖然“很多歌消失了”(汪曾祺語(yǔ)),但“沒有一只鳥在這里撒過謊語(yǔ),也沒有一朵花在這里騙過春天”。
牡丹在紙上長(zhǎng)出來
一雙女人的手,手指粗短手背厚實(shí)生滿曬斑,指甲劈裂。這雙手捏著一管筆,在米色宣紙上,描出柔韌有力的線條,一朵花瓣繁復(fù)的牡丹,在紙上慢慢長(zhǎng)出來。
這雙手的主人叫杜雪梅,她52歲,身材粗壯,皮膚發(fā)紅粗糙,一雙細(xì)長(zhǎng)的笑眼埋在厚劉海里。她站在一間大畫室內(nèi),身邊有三四個(gè)70多歲的老人正伏案作畫。
77歲大字不識(shí)的李玉榮正用勾線筆勾線,她說:“花瓣好畫,葉子難描。葉子畫不好沒立體感。一個(gè)葉子先上四遍花青,再上四遍綠色,畫本身用赭石藤黃打底!
黃培云,76歲,頭發(fā)全白,戴老花鏡,兩手各拿一支筆在分染,這是工筆畫繪制中重要的染色技巧,一支筆蘸色,一支筆蘸水,將色彩暈染開去,形成由濃到淡的漸變效果。他細(xì)細(xì)地點(diǎn)染著一朵紅荷的花瓣。
2018年4月26日開始,土樓村在這間大畫室內(nèi),開始培訓(xùn)第一批農(nóng)民畫家,學(xué)畫者上百人,學(xué)成者有二十余人,其中有不少是貧困戶。
杜雪梅畫得最好,她還負(fù)責(zé)給大家賣畫,她說:“每年我能幫村里老人賣掉幾百幅,一個(gè)畫畫的老人一年掙三五千塊錢吧,經(jīng)濟(jì)有改善,又比打牌說閑話強(qiáng),是樂趣!
畫意詩(shī)情,都是美好的精神。當(dāng)把工筆畫引入鄉(xiāng)村美育的范疇,色彩影響了村民,改變了村民,人活得支棱了起來有了精神,鄉(xiāng)村也改變了氣質(zhì)有了韻味。
工筆畫,又是怎樣助力貧困戶脫貧的呢?晚上七點(diǎn)半,土樓村西頭大舞臺(tái)下小廣場(chǎng)上,廣場(chǎng)舞音樂響起來了,蔣新舉站在領(lǐng)舞的位置,他身板瘦弱,動(dòng)作靈活熟練。
蔣新舉家是土樓村最后一戶脫貧的。
2017年5月6日,蔣新舉突發(fā)心梗,心臟下了倆支架。當(dāng)年9月,他從房頂上掉下來全身多處骨折,下了手術(shù)臺(tái)馬上進(jìn)了ICU。2019年,他再度心梗,又下了倆支架。他的老伴王翠榮是甲狀腺癌,每個(gè)月吃一千多塊錢的藥。老兩口還都有糖尿病。2018年,蔣新舉家本已脫貧,因住院再度返貧。
畫畫成了一束光,照進(jìn)了兩個(gè)人凄清困頓的生活。村里的工筆畫培訓(xùn)班開班時(shí),老兩口坐在第一排聽講。王翠榮是文盲,自己名字都不會(huì)寫,學(xué)畫時(shí),老師拿筆她拿筆,老師停手她就不動(dòng)。畫家老師們替換著教了三四個(gè)月,老兩口都能畫了。
老兩口著迷了,“每天吃罷飯就來畫室,一塊兒說說笑笑,扎堆有氣氛。清早我在家做飯那一會(huì)工夫,他也會(huì)趕緊來畫幾筆。”王翠榮說。兩人畫畫,一年增收大幾千塊。2019年,老兩口脫了貧。
除了畫畫的收入,土樓村精準(zhǔn)脫貧的一系列舉措,讓老兩口真正實(shí)現(xiàn)了“兩不愁三保障”。
蔣新舉掰著手指頭,一筆筆算:兩個(gè)人每月有300多元低保費(fèi),看病報(bào)銷70%。水電全免。王翠榮在村里有公益崗位,月收入200元。她去牡丹園薅草打藥,都是輕省活,一天掙50元。蔣新舉有退伍軍人優(yōu)撫金,月收入300多元。兩人是雙女戶,每月有200元計(jì)生獎(jiǎng)勵(lì)補(bǔ)助。兩人幾畝地有租金,家里老院子出租每年有租金。
蔣新舉說:“我白天畫畫練字,晚上去跳舞。白廟鄉(xiāng)辦了三屆油菜花節(jié),節(jié)會(huì)上有廣場(chǎng)舞大賽,我是村隊(duì)主力。老伴有時(shí)下地薅草,累了去畫畫,勞逸結(jié)合!
“好時(shí)候都讓俺趕上了!
書與畫,成為土樓村脫貧手段之一。更重要的是,書畫藝術(shù)作為一種創(chuàng)造力的實(shí)踐,令貧困戶感到我能用藝術(shù)改善甚至改變生活,這太讓人提勁了。
土樓村的畫筆
馮新芳揮舞著屏幕有裂痕刮傷的爛手機(jī),說:“這是俺孩兒淘汰下來的,又不壞,為啥要換?”
他揮著爛手機(jī),一天帶好幾撥兒外地朋友在村里參觀。
馮新芳是睢縣政協(xié)副主席、工商聯(lián)主席。“沒有他,就沒有土樓村的今天。”土樓村“第一書記”姬偉說。
馮新芳作為縣領(lǐng)導(dǎo)有包村任務(wù),起初讓他包四個(gè),他說:“我包一個(gè)吧,我好好弄弄。土樓啥資源都沒有,臟亂差老大難,我就包它了!
馮新芳出生成長(zhǎng)于山西農(nóng)村,對(duì)于“三農(nóng)”問題,他有深切思索。他說:“要實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村振興,必須尋找新的長(zhǎng)久支撐點(diǎn)。當(dāng)下的中國(guó),旅游度假康養(yǎng)時(shí)代來了,土樓村走文化扶貧路線,打文旅牌,才有發(fā)展的可能。”
土樓文化扶貧,馮新芳選擇的破題之筆——教農(nóng)民畫工筆畫。
馮新芳不擅書畫,但對(duì)書畫一直有興趣,也有不少書畫家朋友。他去洛陽(yáng)見畫家朋友,了解到畫工筆畫零基礎(chǔ)、上手快,需要的就是時(shí)間和耐心。他馬上想到:“能否教土樓農(nóng)民畫工筆畫?學(xué)會(huì)后大家在家就能畫畫掙錢,還能陶冶情操提高素質(zhì)!
農(nóng)民不理解,大字不識(shí)一個(gè),咋能學(xué)會(huì)畫畫?當(dāng)?shù)卣ぷ魅藛T不理解,天方夜譚吧?
馮新芳花錢從洛陽(yáng)請(qǐng)來畫家團(tuán)隊(duì),在村里租院子,筆墨紙硯免費(fèi),挨個(gè)做工作,請(qǐng)大家來聽課。他還宣布畫成的畫,五塊錢一張他全部收購(gòu)。有現(xiàn)錢掙,村民的積極性調(diào)動(dòng)起來了,從屋里到院里,黑壓壓坐的全是人。
三四個(gè)月后培訓(xùn)班初見成效,培養(yǎng)出二十多個(gè)農(nóng)民畫家,他們畫畫,也能掙點(diǎn)錢了。
馮新芳不滿足,又盯上了村里閑置的大批院落,他建議無(wú)論大小院子,一年只收1000元租金,吸引書畫家入住。2018年下半年,建成了頭一批五六個(gè)畫室。書畫家們賣作品,薄利多銷,也能掙錢了。
繼把不識(shí)字的老太太變成畫家,把破院子變成藝術(shù)家小院后,“我要把土樓村打造成以文化藝術(shù)為核心,吃住行游購(gòu)?qiáng)蕿橐惑w的新型文旅村,進(jìn)而帶動(dòng)整個(gè)白廟鄉(xiāng)的發(fā)展!瘪T新芳說。
從土樓村到文旅村,市場(chǎng)培育期很長(zhǎng),舍不得換新手機(jī)的馮新芳,已從自己的企業(yè)收益里,拿出不少錢捐助給土樓村。馮新芳說:“我要把不識(shí)字的老太太變成畫家。”他不是詩(shī)人,卻有著詩(shī)人的浪漫。
以詩(shī)人的浪漫為發(fā)端,在土樓村,一個(gè)藝術(shù)家社區(qū),在各級(jí)政府有意引導(dǎo)下,自然地發(fā)生,自然地生長(zhǎng)。
你看,藝術(shù)家群體作為土樓新村民,來了。各類生意人作為土樓新村民,來了。
鄉(xiāng)村讓城市更向往
李玉芬養(yǎng)的三條小狗不認(rèn)生,在來訪者身上撲來?yè)淙。李玉芬說:“院太大了,我一個(gè)人晚上有點(diǎn)怕,養(yǎng)狗壯膽!
李玉芬的大院子,足有四百多平方米,矮墻墻面刷復(fù)古土黃色,繪滿絢爛牡丹花。院里種滿花和菜,架著遮陽(yáng)傘和小茶桌。
57歲的李玉芬是土樓村第一個(gè)農(nóng)民工筆畫老師:“教了幾個(gè)月的畫,馮主席(馮新芳)說你留這吧,我就在這扎根了。2018年,六七月份我租下這個(gè)大院拾掇好,平時(shí)教畫賣畫種菜喝茶,日子過的美得很!
李玉芬來時(shí),村里有幾十套閑置農(nóng)家院,兩年過去了,46個(gè)農(nóng)家小院被來自北京、鄭州、洛陽(yáng)、商丘等地的藝術(shù)家租賃打造。最新落戶的土樓新村民,是中國(guó)書法家協(xié)會(huì)會(huì)員劉建,他租的院子,正在熱火朝天地整修著。
外來藝術(shù)家群體落戶土樓,給村民近距離接觸藝術(shù)和藝術(shù)家生活模式,提供了契機(jī)。有些地方的畫家村,畫家和村民兩張皮,沒互動(dòng)。在土樓,曾有上百名村民跟著畫家學(xué)畫,彼此工作生活有互動(dòng)有交融,杜雪梅和李玉芬,還變成了好朋友。
土樓村藝術(shù)家社區(qū)初成,之后,產(chǎn)業(yè)鏈條拉長(zhǎng),文化生態(tài)變得豐富,同時(shí)更具活力了。
馬超,34歲,開一間二十平方米的工藝品小店,產(chǎn)品有手繪包、手繪鞋等等!笆掷L需要工筆畫基礎(chǔ),有四五個(gè)村民長(zhǎng)期幫我畫,要價(jià)合理,合作愉快!瘪R超說。
馬超房租一年600元,無(wú)水電費(fèi)用,經(jīng)營(yíng)成本極低。他生意最好時(shí),一個(gè)月有兩三萬(wàn)元銷售額,還有網(wǎng)店的線上銷售收入。
隋紅星,55歲,本是睢縣縣城的裝裱師。他以每年千元租金租了農(nóng)家院,辦了字畫裝裱工作室,裝裱收費(fèi)較縣城便宜一半,但年收入依然達(dá)到六七萬(wàn)元。
張揚(yáng),26歲,是村中“餐飲服務(wù)業(yè)大鱷”,在村里經(jīng)營(yíng)西餐廳、鄉(xiāng)村酒吧和民宿。
2018年春天,張揚(yáng)在土樓村開了全縣第一家鄉(xiāng)村酒吧。這是一個(gè)普通農(nóng)家小院,土坯墻,院內(nèi)用粗木頭隔出門廊。室內(nèi)設(shè)吧臺(tái)、卡拉OK等,頭頂罩著粗繩網(wǎng),粗繩網(wǎng)上面,還是農(nóng)家小院本來的葦席頂和木梁。
“鄉(xiāng)村酒吧營(yíng)業(yè)一年,每晚營(yíng)業(yè)到第二天的凌晨一兩點(diǎn),年?duì)I業(yè)額六七萬(wàn)元,利潤(rùn)達(dá)70%。說實(shí)話這收入挺出乎我意料的!睆垞P(yáng)說。
張揚(yáng)租破院子裝修成兩三處民宿,最貴的民宿“樂居”每天收費(fèi)158元。民宿月純收益三千塊左右。
西餐廳還在試營(yíng)業(yè),其東側(cè)墻體是茶色落地玻璃大窗,室內(nèi)是大吧臺(tái)和簡(jiǎn)潔餐椅。比薩、漢堡、全家歡等套餐一應(yīng)俱全,村中孩童不停來點(diǎn)餐,這些“農(nóng)三代”,衣著飲食娛樂方式,和城市孩子幾乎沒差別。
土樓各類新村民還在逐漸增加,村中廢棄老宅院即將消化殆盡。
“土樓的新村民群體,給土樓農(nóng)民帶來的收益是多方面的。一是租金收入。二是租客收拾院子,需要用工。三是有些租客不常住,要出資找人代管打掃。四是餐飲民宿的用工,都是村民。五是他們提供的多種業(yè)態(tài),讓土樓更宜居宜游。”睢縣白廟鄉(xiāng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)馬景云說。
土樓將大量閑置民宅以極低廉的價(jià)格出租,藝術(shù)家改造民宅,令土樓村韻味初成。土樓之于藝術(shù)家,是強(qiáng)烈的懷舊,又是確切的現(xiàn)實(shí)。藝術(shù)家群體的棲居,如同在這片大地上,寫作而成新的組詩(shī)。
除了藝術(shù)家群體,還有更多的業(yè)態(tài)在土樓自然地發(fā)生、自然地生長(zhǎng)。這充分顯示出美好的鄉(xiāng)村生活就是產(chǎn)業(yè),就能長(zhǎng)出新產(chǎn)業(yè)。
土樓各類新村民群體,都是鄉(xiāng)村進(jìn)步發(fā)展的重要力量。以前,“城市讓生活更美好!痹谕翗,已出現(xiàn)“鄉(xiāng)村讓城市更向往”的逆城市化苗頭。
美好愿景有了底氣
看著現(xiàn)在氣質(zhì)好顏值高的土樓,有誰(shuí)還會(huì)想起它的前生?
“第一書記”姬偉忘不了,白廟鄉(xiāng)黨委書記任巍忘不了,土樓村現(xiàn)任村委會(huì)主任蔣成啟也忘不了。
2015年10月,睢縣計(jì)生委人事股長(zhǎng)姬偉,作為睢縣第一批駐村書記來到了土樓,一轉(zhuǎn)眼,快五年了,他所有的工作日和大多數(shù)節(jié)假日,都在村里度過。他說:“第一印象太差了,它離縣城和鄉(xiāng)政府都遠(yuǎn),又不臨主干道。沒有集體經(jīng)濟(jì),村財(cái)政沒收入,村室里連桌椅板凳都沒有。村里到處是破院子,主街環(huán)境差,電線亂扯。青壯年都出門掙吃喝去了,留下的老弱婦孺,瞎白話的打麻將的,那叫一個(gè)亂!
任巍說:“在白廟鄉(xiāng),鄉(xiāng)長(zhǎng)書記我干八年了,老大難!
土樓村現(xiàn)任村委會(huì)主任蔣成啟,那會(huì)兒還是個(gè)貧困戶,一天到晚作不完的難,一雙鞋子沾滿泥巴,騎輛破摩托到處跑著覓食。
那時(shí)的土樓村,“一夜跨過溫飽線,三十年未進(jìn)富裕門”,產(chǎn)業(yè)發(fā)展不足,經(jīng)濟(jì)發(fā)展滯后,貧困人口較多。
那時(shí)的土樓村,“一只木船停在水面,沒有撐船人也沒有乘客……從遠(yuǎn)方回來的本地人,隔河看著自己的村莊,卻無(wú)法回家;而村里想出去的人,又不知從哪里出發(fā)”。
姬偉來到土樓后,修村室,蓋廣場(chǎng),裝路燈,拓道路,完善了基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)。之后的土樓村,面臨著謀發(fā)展的問題。2018年農(nóng)歷新春,土樓確立了文旅村定位,經(jīng)過兩年發(fā)展,土樓村全然改了模樣。
蔣成啟難忘時(shí)代變革給自己帶來的改變。2018年他穩(wěn)定脫貧后,競(jìng)選上了土樓村委會(huì)主任一職。站在村路上,他迎著太陽(yáng)仰起棗紅的臉膛,笑出滿臉皺紋。為村里的大事小情,他騎著那輛破摩托,噠噠噠跑得更歡了。
土樓確立“文旅村”定位后,著力于發(fā)展做強(qiáng)村集體經(jīng)濟(jì)。
先建光伏電站,再建扶貧車間,廠房面積三百平方米,前三年租金才一萬(wàn)元,目的是把企業(yè)引進(jìn)先運(yùn)轉(zhuǎn)起來。扶貧車間務(wù)工者25人左右,多是本村婦女,年齡在四十歲到六十歲之間,日薪五六十元!按孱^就業(yè)的好處,婦女們一邊上班,還不耽誤接送孩子做飯照料家!瘪R景云說。
土樓村北的中草藥種植基地,是村集體經(jīng)濟(jì)重頭戲。它于2019年下半年建成,總共五百多畝地,種有牡丹、白芍、金絲皇菊等,給村集體帶來年收入三十萬(wàn)元左右。
土樓村集體經(jīng)濟(jì)收入加一起,可能也不如發(fā)達(dá)地區(qū)農(nóng)村一個(gè)小廠的收入,但對(duì)土樓非常重要。它已有力量給村里數(shù)十個(gè)公益崗位發(fā)工資,維護(hù)村集體正常運(yùn)轉(zhuǎn)。已有力量助力村民致富,助力貧困戶脫貧,幫部分青壯年(婦女)回鄉(xiāng)就業(yè)或創(chuàng)業(yè),甚至吸引周邊農(nóng)民投奔這兒。
“倉(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié),衣食足而知榮辱!庇幸欢康拇寮w經(jīng)濟(jì)打底,土樓農(nóng)民畫家們,手中的那支筆,拿得更穩(wěn)心思更靜了。
有一定量的村集體經(jīng)濟(jì)打底,任巍對(duì)土樓的未來有更大憧憬:“有積累后,可以集中財(cái)力辦大事。土樓村西趙河口村,目前也在按土樓標(biāo)準(zhǔn)打造,將成為土樓文旅村聚落的一部分。土樓村西一公里是惠濟(jì)河十里生態(tài)走廊,當(dāng)它和土樓文旅村聚落連在一起時(shí),將會(huì)形成鄉(xiāng)村振興的新模式!
這,也將是政府主導(dǎo)下的藝術(shù)產(chǎn)業(yè)的美好圖景。
無(wú)論是集體經(jīng)濟(jì)的初見成效,還是“藝術(shù)產(chǎn)業(yè)時(shí)代”的美好愿景,都是土樓村人對(duì)美好生活的向往與創(chuàng)造。
一個(gè)精神煥發(fā)的世界
土樓村內(nèi)到處是微景觀,街兩側(cè)綿延著灰磚砌成的小花壇,可見紅磚砌筑的通透西式回廊,還有頂覆茅草的中式古典回廊。幾十處藝術(shù)家小院,以及西餐廳、小超市、工藝品店星落于村中,美。
隨便走進(jìn)一戶農(nóng)戶家,院落清掃得干干凈凈,圈養(yǎng)著家禽也種著花草,廚房?jī)?nèi)有整體廚柜,戶外有水沖廁所。自豪的神色掛在村民臉上。農(nóng)民畫家李玉榮說:“有幾個(gè)外地人來了,在街上說,這真好啊,咱幾個(gè)住一夜再走。我心說能有多好哎,還住一夜。”老太太咯咯地笑起來。
偶遇一:初進(jìn)土樓碰到的第一個(gè)村民,是位正彩繪墻面的中年男士,他在一面雪白墻體上畫著亮藍(lán)的水、濃綠的蒼松和火紅的楓樹。他是新村民名叫榮黎明。
偶遇二:中午十二點(diǎn)半,村路上碰見一戴遮陽(yáng)帽、拎保溫水杯的村婦,去村北頭產(chǎn)業(yè)園里上班。這已是村婦們的生活常態(tài)。
偶遇三:著漢服拿扇子的農(nóng)家小姑娘,蹦蹦跳跳地出了家門,奔向書畫公益課堂。
土樓每個(gè)周末都有書畫公益課堂,已堅(jiān)持了兩年,常有小孩子在門外等著開門。有了這個(gè)課堂,有天分的孩子不會(huì)被埋沒,沒天分的孩子也會(huì)得到審美教育。美是有力量的,美育也是一種“剛需”。
從最早馮新芳“要把不識(shí)字的老太太變成畫家”的浪漫想象,到藝術(shù)家社區(qū)的建成,再到未來的政府主導(dǎo)下的土樓“藝術(shù)產(chǎn)業(yè)時(shí)代”,這個(gè)村莊正發(fā)生著驚人的改變。
唯一不變的,是它的田園、河流、鄉(xiāng)野的古樸之美。
難忘土樓村的一個(gè)平凡中午,在村中老宅院里午休。竹籬笆,青磚墻,雙坡屋頂上鱗鱗小黑瓦,一院子楊樹槐樹梧桐樹,桐花大盛,花香襲人,且開且落。一朵桐花砸頭上,花瓣輕裊,花蒂深褐倒顯得有分量。四周是鳥鳴,清晰可辨的是短促的嘰嘰喳喳,和悠長(zhǎng)的布谷布谷。
躺于綁在梧桐樹身的吊床上,看濃密枝柯間的嫩藍(lán)天空,聽樹葉在風(fēng)里搖擺的聲音,滿地光影波動(dòng),如同水世界。竹籬笆外的大田地,青麥已結(jié)出沉甸甸的穗,一個(gè)多月之后,“麥地——天堂的桌子擺在田野上,一塊麥地”(海子詩(shī)),一場(chǎng)豐碩的收成等待著農(nóng)人。
忽然感受到平原鄉(xiāng)村農(nóng)耕生活的素樸之美,美好刻骨,不須粉飾。這樣的生活這樣的村莊,值得期待又憧憬。
上世紀(jì)七十年代有部朝鮮老電影《鮮花盛開的村莊》,土樓村,正是比喻和現(xiàn)實(shí)意義上的鮮花盛開的村莊。鮮花盛開在大地上,也盛開在老百姓心目中。
鮮花盛開的村莊里,村民擁有精神煥發(fā)的世界。
姬偉對(duì)土樓村民重獲自信和尊嚴(yán)印象頗深,“我剛來村里時(shí),村民見了我不好意思多說話。現(xiàn)在他們和外人交流自如,有畫家書法家來村里,村民會(huì)攆著說話,會(huì)要求合影!
任巍忘不掉一件事,土樓村文化廣場(chǎng)舉行了一次脫貧知識(shí)競(jìng)賽,答對(duì)者獎(jiǎng)勵(lì)一壺油和一袋面。坐輪椅的貧困戶劉西東準(zhǔn)確答出后,說:“不要獎(jiǎng)品,把它給更需要的人!碑(dāng)問及現(xiàn)在的生活好不好?劉西東沖著話筒,大喊三聲:“好好好!”
一次拒絕和三個(gè)“好”字,把任巍的眼淚都催下來了,他說:“原來年底各單位去土樓村慰問,慰問品不夠一戶一份,都不敢分。還有貧困戶扯衣裳不讓走訴苦,這也沒辦法那也要照顧,F(xiàn)在,這種場(chǎng)景再也看不見了!
農(nóng)民需要有獲得感幸福感,土樓正在努力賦予。農(nóng)民需要精神煥發(fā)的世界,土樓也正在努力賦予。一個(gè)精神煥發(fā)的世界,就是一個(gè)詩(shī)情畫意的世界。
土樓的實(shí)踐,喚醒了沉睡的土地資源,和人的內(nèi)在資源。我們看到了村民的內(nèi)生動(dòng)力,這是群眾的力量。
后記:“這一切我們都不能拋丟”
2020,中國(guó)決戰(zhàn)脫貧攻堅(jiān),決勝全面小康。睢縣545個(gè)鄉(xiāng)村在路上,睢縣的黨員干部在路上。
為鞏固脫貧攻堅(jiān)成果,睢縣努力下好“防返貧”先手棋。
2020年3月14日,央視新聞聯(lián)播點(diǎn)贊河南,睢縣建立的針對(duì)脫貧戶防返貧監(jiān)測(cè)預(yù)警大數(shù)據(jù)平臺(tái),被著重報(bào)道。疫情期間,睢縣預(yù)警大數(shù)據(jù)平臺(tái)上,新增加了“就業(yè)、農(nóng)產(chǎn)品銷售是否受影響”等內(nèi)容,信息采集由固定每月三次,變?yōu)殡S報(bào)隨采。
“我們通過各行業(yè)的大數(shù)據(jù)分析對(duì)比,駐村工作隊(duì)入戶核實(shí),將農(nóng)戶劃分為紅黃綠三類戶實(shí)施動(dòng)態(tài)監(jiān)測(cè)。紅色戶是返貧高風(fēng)險(xiǎn)戶,黃色戶是返貧低風(fēng)險(xiǎn)戶,綠色戶是無(wú)返貧風(fēng)險(xiǎn)的穩(wěn)定達(dá)標(biāo)戶。返貧高風(fēng)險(xiǎn)戶被識(shí)別后,政府會(huì)馬上跟進(jìn)一對(duì)一精準(zhǔn)施策扶貧。”睢縣扶貧辦主任劉學(xué)軍說。
睢縣人大常委會(huì)副主任陳國(guó)生,曾長(zhǎng)期主抓睢縣扶貧工作,他說:“睢縣防返貧警覺性一直很高。2019年3月27日,睢縣針對(duì)脫帽后防止再返貧,給全縣正式下文。之后,國(guó)家扶貧辦派人來睢縣調(diào)研。2019年10月,國(guó)家扶貧辦出臺(tái)了相關(guān)文件,在全國(guó)推廣建立防返貧監(jiān)測(cè)預(yù)警機(jī)制!
一方面防返貧,一方面追求高質(zhì)量脫貧。睢縣縣委常委、宣傳部部長(zhǎng)朱韶說:“睢縣基本實(shí)現(xiàn)了高質(zhì)量脫貧,睢縣的健康扶貧、工業(yè)扶貧等,在全國(guó)也都叫得響。這給下一步鄉(xiāng)村振興打下良好基礎(chǔ),給縣域經(jīng)濟(jì)高質(zhì)量發(fā)展打下良好基礎(chǔ)!
接下來睢縣的脫貧工作,仍有硬骨頭要啃。陳國(guó)生說:“目前睢縣還余1197戶貧困戶,共2774人。這些是難中之難、困中之困。縣委書記吳海燕提出,今年加強(qiáng)幫扶力量,副縣級(jí)以上干部每人包三戶!
睢縣各級(jí)政府工作人員堅(jiān)守初心,無(wú)私奉獻(xiàn),這一切的緣由,是因?yàn)槊鎸?duì)這片土地時(shí),他們心中回響著一個(gè)聲音:“不能離開我們的鄉(xiāng)村,不能離開我們的家,這一切我們都不能拋丟……”
1935年,25歲的費(fèi)孝通去了吳江縣開弦弓村做了一個(gè)多月的調(diào)查。1938年,他以此次調(diào)查為藍(lán)本,完成了博士論文,并很快出書,名叫《江村經(jīng)濟(jì)》,副標(biāo)題是“中國(guó)農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)生活”。這本書,被稱作“人類學(xué)實(shí)地調(diào)查和理論工作發(fā)展的一個(gè)里程碑”。因?yàn)樗ㄟ^關(guān)注一個(gè)小村落,關(guān)注到小村落背后“一個(gè)偉大的國(guó)家”。
25歲的費(fèi)孝通感嘆:“一個(gè)站在饑餓邊緣的村莊對(duì)誰(shuí)都沒有好處!庇纱税l(fā)端,他一生都在探索中國(guó)農(nóng)民的富裕之路。他逝于2005年。費(fèi)老逝后15年,時(shí)光流轉(zhuǎn)到2020,中國(guó)決戰(zhàn)脫貧攻堅(jiān),決勝全面小康。
中國(guó)鄉(xiāng)村,“是孕育中國(guó)悠久而燦爛文化的搖籃,也是培育中國(guó)共產(chǎn)黨成長(zhǎng)壯大的地方”。不了解鄉(xiāng)村就不了解中國(guó),沒有鄉(xiāng)村的振興,就沒有中國(guó)的崛起。無(wú)數(shù)個(gè)精神煥發(fā)的土樓,構(gòu)成的,才是完整的強(qiáng)大的精神煥發(fā)的中國(guó)。